Článek
„Největším proviněním krysy je, že se jí pozoruhodně dobře daří ve světě, který jsme vytvořili.“
Krysa nikdy neměla zvláštní štěstí na dobrou pověst.
Není majestátní jako lev, elegantní jako kůň ani nemá ve zvyku hledět do dálky s důstojností orla. Nezískala ani takové místo v lidské kulturní paměti, které by nás vedlo k tomu, abychom ji odlili do bronzu a postavili doprostřed náměstí.
V našich příbězích se krysa obvykle objeví ve chvíli, kdy už se něco pokazilo. Ve sklepích, mezi válečnými troskami, v kanalizaci, kolem přístavů a vedle hromad odpadu. Západy slunce k této scenérii většinou nepatří.
S jejím obrazem se navíc nespojuje jen špína a zanedbanost, ale také nemoci a epidemie. Po staletí je svázána s naším strachem z nákazy — s oním zvláštně lidským neklidem, který se objeví, když se něco neviditelného šíří a nikdo přesně neví, odkud.
Je v tom možná jistá nespravedlnost.
Krysa žádné z těch míst nepostavila.
Kanalizaci jsme vyhloubili my. My jsme nechali sklepy zvlhnout. My vyrábíme odpad — a v takovém množství, že pro průměrně ambiciózní krysí rodinu bývá hlavní otázkou spíš to, kde se poblíž usadit.
Přesto se právě krysa stala symbolem špíny.
Je to trochu, jako kdyby někdo celý večer rozhazoval jídlo po obýváku a druhý den ráno hleděl na mravence s opravdovým morálním pobouřením.
Civilizace má starý zvyk nejprve vytvořit určité podmínky a potom hluboce nesnášet ty, kteří se jim dokážou přizpůsobit.
Krysa je v tom pozoruhodně dobrá.
Není zvlášť náročná, nelpí na prestižních adresách a neuráží ji, když kvalita čtvrti upadá. Nepíše na radnici stížnosti, že se životní úroveň v okolí popelnic v posledních měsících viditelně zhoršila. Prostě zjistí, zda se tam dá žít, a pokud ano, obvykle nevidí žádný naléhavý důvod hledat něco jiného.
U lidí si téže vlastnosti vážíme podstatně víc.
My jsme přizpůsobiví, flexibilní a odolní. Umíme rozpoznat nové příležitosti v měnících se podmínkách a této schopnosti si ceníme zvlášť tehdy, když se nám nakonec vyplatí.
Když firma po krizi najde nový trh, je to inovace. Když někdo včas opustí rozpadající se systém, je to prozíravost. A když se celá společnost postupně naučí žít v podmínkách, které by ještě před několika lety považovala za nepřijatelné, dříve či později se tomu začne říkat historická zkušenost.
Krysa dělá v zásadě totéž, jen má horší komunikaci.
Nepřednáší o odolnosti, nepíše knihy o tom, jak v kanalizaci našla sama sebe, a pokud víme, příliš nepracuje ani s pojmem vystoupení z komfortní zóny. V dnešním světě je to nepochybně nevýhoda, protože samotné přežití už většinou nestačí. Potřebuje nějaký příběh.
Krysa žádný takový příběh nemá.
Má hlad, rozmnožovací pud a poměrně spolehlivý odhad, kde se po setmění může objevit něco k jídlu.
Lidé jsou podstatně vyspělejší. Podobné impulzy umíme proměnit v institucionální poslání, ekonomické strategie nebo osobní hodnotové systémy. Když chceme víc, jsme ambiciózní. Když něco získáme dřív než někdo jiný, jsme konkurenceschopní. Když včas opustíme selhávající systém, říkáme tomu strategické rozhodnutí. A když totéž udělá dost lidí současně, vznikne společenský trend.
Vedle toho působí krysa nepříjemně jednoduše.
Nesnaží se hledat morální nebo filozofické ospravedlnění pro to, že sní, co najde, a zřejmě necítí potřebu překládat své instinkty do vznešenějšího jazyka.
Ani to jí možná nedokážeme úplně odpustit.
Vztah mezi lidmi a krysami je starý a svým způsobem docela intimní.
Kamkoli se lidé usadili, dříve či později dorazila i krysa: do přístavů, skladů, lodí, tržnic, měst, tunelů, metra a průmyslových areálů.
Nenásleduje nás z náklonnosti. Následuje nás proto, že lidská civilizace si osvojila mimořádnou schopnost soustředit na jednom místě potravu, teplo a odpad.
Z pohledu krysy je moderní město v některých ohledech urbanistický zázrak.
Miliony lidí žijí nad sebou a vedle sebe. Každý den se do města přivážejí tuny potravin, značná část se nesní a potom složité logistické systémy sesbírají zbytky a převezou je na určená místa.
Aby to celé fungovalo, stavíme podzemní chodby, kanalizaci, teplé technické místnosti a sklady a zároveň po sobě necháváme mezery, jejichž existenci většinou zjistíme až ve chvíli, kdy je něco začne používat.
Krysa město nedobyla.
Prostě se nastěhovala do toho, co jsme připravili.
Právě proto může pohled na ni působit tak podivně urážlivě. Ne proto, že by byla cizí, ale protože se s tak samozřejmou lehkostí pohybuje ve světě, který jsme vytvořili.
Lidé rádi věří, že vnášejí do přírody řád. Stavíme zdi a silnice, odvádíme vodu, dezinfikujeme, regulujeme, balíme, označujeme a odstraňujeme.
Ve dne je město z velké části důkazem tohoto řádu.
Pak se zavřou restaurace, kontejnery se naplní, několik ulic ztichne a přes chodník přeběhne krysa.
Na okamžik se ukáže méně reprezentativní stránka onoho řádu.
Příroda se nevrátila.
Nikdy vlastně neodešla.
Jen jsme během dne dokázali uspořádat výhled tak, aby nebyla příliš vidět.
I proto používáme slovo krysa tak ochotně jako urážku.
Zrádce je krysa. Udavač je krysa. Stejně tak člověk, který se obrátí proti ostatním kvůli vlastnímu prospěchu. To slovo už dávno opustilo zoologii a přestěhovalo se do morálky.
Je to zvláštní volba, protože skutečná krysa jen málokdy zradí nějakou myšlenku, zemi, přítele nebo politické společenství. Nemá tajná bankovní konta, neposílá správní radě anonymní stížnosti na kolegy a později nemění svou výpověď.
Většinou hledá jídlo.
Přesto jsme potřebovali jiný živočišný druh, abychom pojmenovali jednu z méně přitažlivých forem vlastního chování.
Svým způsobem je to pochopitelné.
Je mnohem příjemnější nazvat někoho krysou než si přiznat, že se za určitých okolností zachoval pozoruhodně lidsky.
Už velmi dlouho také říkáme, že krysy opouštějí potápějící se loď jako první.
A málokdy to myslíme jako kompliment.
Lidská morálka z nějakého důvodu považuje za ušlechtilejší jít věrně ke dnu s institucí, než si dostatečně včas všimnout, že voda už není výhradně na vnější straně trupu.
Zvlášť organizace si velmi cení takového druhu loajality, který pokud možno vydrží až do okamžiku, kdy už stejně není co zachraňovat.
Odejít příliš brzy je podezřelé. Odejít příliš pozdě je nešťastné. Správný okamžik lze obvykle určit s mimořádnou přesností ve chvíli, kdy už všichni vědí, co se stalo.
Krysa filozofuje méně.
Když místo vypadá špatně, hledá jiné.
Lidé mezitím mohou ještě ustavit komisi, která posoudí, zda se loď skutečně potápí, a pokud ano, jaké nové příležitosti z toho plynou pro budoucí provozní model.
Než je zpráva hotová, krysa už možná doplave téměř ke břehu. Ne proto, že by byla odvážnější, ale protože institucionální důstojnost pro ni znamená podstatně méně.
Také v tom může být cosi urážlivého.
Přežití samo o sobě není nijak zvlášť vznešené. My mu rádi dáváme morální obsah. Kdo přežil, měl by mít ideálně i příběh: odvahu, vytrvalost, hodnoty, oběti, rozhodnutí a pokud možno několik ponaučení.
Krysí přežití je nepříjemně praktické.
Zůstane, dokud může, odejde, když musí, a jí to, co najde. Pokud civilizace nechává dost odpadu, krysa necítí povinnost chápat to jako osobní urážku.
Lidé jsou obzvlášť nesví z tvorů, kteří příliš účinně využívají vedlejší produkty našeho způsobu života.
Na náměstích je příliš mnoho holubů. Rackové se přibližují k našemu jídlu. Divočáci se objevují na předměstích. Krysy pronikají na místa, kde by podle nás být neměly.
Mluvíme o těchto zvířatech, jako by porušila podmínky nějaké staré dohody, přestože jsme tu dohodu napsali sami a těžko jim můžeme vyčítat, že si ji nepřečetla.
Krysa je v tomto ohledu zvlášť obtížný partner, protože má jen malý respekt ke společenskému postavení.
Je jí jedno, zda jde o luxusní hotel nebo levný sklad. Pokud najde otvor, cena za metr čtvereční její rozhodování příliš neovlivní. Mramor ji nechává chladnou, VIP zóny neuznává a michelinská hvězda pro ni pravděpodobně znamená nanejvýš to, že někde poblíž bude kuchyně.
Je na tom něco nepříjemně demokratického.
Značná část civilizace spočívá ve vytváření rozdílů.
Čisté a špinavé. Hodnotné a bezcenné. Prestižní a obyčejné. Uvnitř a venku. Ti, kteří si mohou dovolit odpad nevidět, a ti, kteří ho v noci odvážejí.
Krysa je dokáže spojit během jediné cesty.
Může vyrazit zadním vchodem drahé restaurace, proběhnout pod elegantním náměstím, pokračovat kanalizací a za úsvitu dorazit na místo, kde město ukládá všechno, co o sobě během dne raději nevidí.
Nechápe rozdíl mezi reprezentací a realitou.
My ano.
Možná až příliš dobře.
Moderní města věnují obrovské množství energie tomu, aby určité věci zůstaly neviditelné.
Odpadky by pokud možno neměly být na ulici. Kanalizace nemá být v obýváku. Bezdomovectví by pokud možno nemělo být vidět na turistických trasách. Chudoba by neměla snižovat ceny nemovitostí. A práci, díky níž město ráno znovu vypadá čistě, by měl pokud možno vykonat někdo v době, kdy ostatní spí.
Jedním z významných estetických úspěchů civilizace je, že většinou dokáže umístit důsledky někam jinam.
Krysa však docela ráda žije právě tam, kam jsme ty důsledky odložili.
Proto vždycky trochu vypadá, jako by nám přinášela nepříjemnou zprávu.
Ve skutečnosti její přítomnost pouze zviditelňuje to, co jsme během dne dokázali odsunout k okraji obrazu: že neexistuje čistý systém bez zadního vchodu, žádná elegantní forma spotřeby se neobejde beze zbytků a žádný řád nelze udržovat, aniž by někde jinde vznikalo určité množství nepořádku.
V tomto smyslu není krysa opakem civilizace.
Je jednou z jejích stálých společnic. Objevuje se všude tam, kde se řád, který vytváříme, setkává se zbytky, které po sobě zanechává.
A samozřejmě se ji snažíme vyhubit.
Pastmi, jedem, zdmi, dezinfekcí a všemi dalšími prostředky, které vyvinul druh právem hrdý na svou technologickou vyspělost.
Krysa se časem naučí, kde je past. Přizpůsobí se dokonce i našim pokusům zbavit se jí, což označujeme jako rezistenci, epidemiologické riziko nebo problém se škůdci.
Když se podobně přizpůsobíme my po hospodářské krizi, válce nebo společenském kolapsu, volíme zpravidla poněkud vznešenější slovník a někdy tomu dokonce postavíme pomník.
Krysa nic takového nežádá.
Nepotřebuje rehabilitaci, neočekává spravedlnost od kulturních dějin a pravděpodobně ji nijak zvlášť netrápí, co si o ní myslíme. Z lidského pohledu je to možná jedna z jejích pozoruhodnějších vlastností.
My mezitím věnujeme stále více energie tomu, abychom si navzájem ukazovali, kdo jsme, co zastupujeme, jaké hodnoty vyznáváme, co spotřebováváme, čemu věříme a na které straně stojíme ve sporu, který ještě včera neexistoval.
Krysa tomu rozumí jen velmi málo.
Společensky se nevymezuje. Prostě hledá místo, kde má nějakou šanci zůstat naživu, nejlépe poblíž jídla.
Není to nijak zvlášť vznešené.
Ale alespoň je to srozumitelné.
Až příště v noci uvidíme krysu přeběhnout přes městský chodník, pravděpodobně budeme se stejným instinktivním odporem sledovat, jak mizí.
Proklouzne škvírou a my budeme pokračovat po čisté, osvětlené ulici nad zavřenými restauracemi, plnými kontejnery, podzemní kanalizací a vším ostatním, co se nám během dne podařilo před sebou ukrýt.
Krysa bude pokračovat tam dole.
Ne proto, aby nás soudila.
Ani proto, aby nás volala k odpovědnosti.
Prostě používá svět, který našla.
A možná právě proto je tak těžké mít ji rádi.
Protože někdy na sobě nese stopy světa, který našla, až příliš zřetelně.
