Článek
POZOR, SPOILERY: Text prozrazuje zápletku a vyústění epizody „You Like That On Your Face“ (29. řada, 3. díl).
I. Vítejte v obchodním domě, kde se platí sebevědomím
Každá generace má svůj strašidelný dům. Naši rodiče měli opuštěný zámek a za jeho zdí ducha v prostěradle. My máme žlutou kancelářskou chodbu, kde bzučí zářivky a nikdo neví, kde jsou dveře. A dnešní děti? Ty nepotřebují ani strašidlo. Stačí jim aplikace, která jim oznámí, že mají obličej na šest bodů z deseti, a nabídne předplatné na opravu.
South Park si v epizodě „You Like That On Your Face“, uvedené 14. října, vzal na paškál looksmaxxing, soutěžení o „auru“ a kosmetickou horečku. Dokázal přitom něco, co by měli obchodní ředitelé zakázat vyhláškou: spojil moderní parfumerii s internetovým hororem Backrooms. Kde bývaly regály s krémy, najednou začíná bezedné bludiště. A člověku dojde, že z některých nákupních trendů se opravdu odchází až po smrti. Nebo po vyčerpání limitu na kartě.
„Východ najdete za oddělením péče o pleť. Pokud ho ještě máte.“
II. Ministerstvo obličejů vyhlásilo stav kosmetické nouze
V jádru epizody je školní olympiáda v tom, kdo vypadá dostatečně jako internetový idol. Kyleův malý bratr Ike chce uspět v přímém přenosu v souboji o auru. Pro člověka, který nemá doma slovník influencera, malé vysvětlení: aura je zde něco mezi prestiží, pózou a digitálním potleskem za to, že se před kamerou tváříte správně. Looksmaxxing pak znamená snahu vylepšit svůj vzhled — od normální péče až po směšně vyhrocenou posedlost.
Představuji si dnešní školní rozvrh: první hodinu matematika, druhou čeština, o velké přestávce povinná kontrola symetrie čelisti. Nedostatečnou z písemky snad ještě opravíte. Ale když vás aplikace označí za nedostatečně estetického, nastupuje mimořádná pedagogická rada a žák odchází do drogerie s doporučením na sérum.
Cartman se samozřejmě objeví jako samozvaný odborník na veřejnou popularitu. Není to zrovna člověk, kterému byste svěřili výchovu mladšího sourozence, ale jestli South Park něco učí už skoro třicet let, tak to, že největší katastrofy začínají slovy „já mu pomůžu“. Výsledkem je výprava do Sephory. Jinými slovy: do obchodu, kde vám nejdřív zlepší pleť a pak možná odeberou souřadnice.
III. Zákazník Stan omylem vstoupil do skladu reality
Stan jde do kosmetického obchodu kvůli Wendy. Tady bych rád vyzdvihl monumentální statečnost scenáristů: konečně našli prostředí, ve kterém může být ztracený muž legitimní hororovou postavou. Stan se mezi regály dostane tam, kam obyčejný návštěvník obchodního centra rozhodně nemá: do žlutých Backrooms, nekonečného prostoru chodeb, bzučících světel a špatného pocitu, že každá další místnost je stejně hloupá jako ta předchozí.
Jenomže vtip je děsivě přesný. V normálním hororu se bojíte, že za rohem číhá monstrum. V kosmetickém hororu se bojíte, že vám za rohem nabídnou další hydratační tonikum. V běžných Backrooms nikdy nevíte, zda ještě existuje východ. Tady si nejste jisti, zda vám u východu nezkontrolují pH pleti a nevystaví parkovací lístek na dalších šest let.
„Zákazník upozorňuje, že hledá cestu ven. Personál doporučuje oční krém.“
IV. Oddělení ztrát a nálezů. Nalezeny dvě děti, ztraceno lidství
Do strašidelného zázemí se následně dostanou také Ike a Cartman. Stan s Kylem je musí hledat a osvobodit. V oficiální ukázce South Park Studios se dokonce přímo mluví o záchraně ze sephorských Backrooms před tamní manažerkou. To už není přehnaná metafora na nákupní šílenství. To je marketingový plán, u kterého někdo omylem nechal zaškrtnuté políčko „body horror“.
Celé to funguje proto, že samo prostředí je tak banální. Kdyby šlo o prokletý hrad, každý by byl připravený na nějakou příšeru. Ale obchod s kosmetikou? Ten přece prodává hebkost. Tady si běžně berete číslo do věrnostního programu, ne do programu ochrany svědků. A přitom je za lesklým regálem svět, ve kterém je váš obličej závada čekající na opravu.
Jako bonus si představme reklamační formulář: „Zakoupil jsem masku na tvář, maska se mi pokusila odebrat tvář.“ Odpověď zákaznické podpory: „Vážíme si vaší zpětné vazby. Vyzkoušel jste věrnostní aplikaci?“
Přímo od tvůrců: Stan vstupuje do Backrooms (oficiální klip) · Útěk z Backrooms (oficiální klip)
V. Randy objevil elixír mládí. Stát objevil nového žáka
Mezitím Randy vyzkouší omlazovací kosmetiku s takovou vervou, že skončí v těle školáka a musí zpátky do školy. To je nádherná reklamní představa: koupíte si krém proti vráskám a jako dárek získáte povinnou školní docházku. Vaše čelo je hladké, ale teď zase píšete diktát.
Uvažme tu obchodní nabídku až do konce. Zákazník žádá „trochu mladší vzhled“. Prodejna dodá puberty premium. Zmizí šediny, ale také volební právo a možnost koupit si pivo. Když si pak Randy vyřídí třídní knížku, je připraven nastoupit do světa, kde dospělí dobrovolně poslouchají děti, jak hodnotí cizí lícní kosti.
A ve finále se Randy absurdně zaplete i do souboje o auru. Přesně tam seriál ukazuje svou nejsilnější kartu: dospělí neumějí digitální posedlost vysvětlit, napravit ani pochopit. Dokážou ji jen dovést k dalšímu stupni trapnosti. Generační propast se nezacelí. Jen dostane nový krém.
VI. Kdo je tady skutečné monstrum?
Backrooms vznikly jako internetová legenda v roce 2019: jedna podivná fotografie, představa propadnutí z reality a nekonečné žluté chodby. Tvůrce Kane Parsons tenhle motiv rozvinul do video série a letos také do stejnojmenného filmu studia A24. South Park si z něj vypůjčil kulisy, ale zásadně vyměnil nepřítele. Nejděsivější není neznámé cosi v temnotě. Je to docela známý hlas z reklamy, který šeptá, že ještě pořád nejste dost hezcí.
Na péči o vzhled samozřejmě není nic špatného. Zvláštní začíná být chvíle, kdy se člověk musí neustále přepočítávat na skóre, sledovanost a slevový kód. Kdy se i dětské sebevědomí promění v soutěž, na kterou se chodí s kosmetickou taštičkou jako na sportovní soustředění. Kdy zrcadlo přestane ukazovat obličej a začne vypadat jako pokladna.
Je to vlastně perfektní satirická zkratka současného internetu: čím víc cest ke zlepšení vám slíbí, tím delší frontu vytvoří před východem. Všichni se navzájem hodnotí, nikdo se necítí dost hotový a nejvíc vydělává ten, kdo prodává pocit, že se musíte okamžitě předělat.
South Park tedy tentokrát nepotřeboval přivést do města dalšího politického velikána. Stačilo otevřít obchod. Za jedním pultem prodává krásu, za druhým nejistotu a vzadu má prostor, ze kterého se nedá odejít. Kdo hledá východ, najde nabídku „druhé balení za polovic“.
„Východ najdete za oddělením péče o pleť. Pokud ho ještě máte. A účtenku si schovejte — reklamace vlastní identity se vyřizují do třiceti dnů.“
Ověřené zdroje a odkazy
