Článek
Samozřejmě jdu 3× předtím na WC, bez toho nenastoupím ani do auta, natož do ordinace. O to víc mě pak vždycky překvapí požadavek sestřičky, abych si odskočila s kelímkem. Můj hyperaktivní močový měchýř nicméně nezaskočí žádný požadavek a já hrdě odevzdávám vzorek.
Následuje odběr krve. Musím říct, že od traumatického zážitku v mých 8 letech (neboj se, paní doktorka tě jen píchne do prstíčku - a než jsem se nadála, měla jsem jehlu zabodnutou v paži a sledovala, jak sestra sosá jednu ampulku za druhou), jsem se výrazně posunula. Stačí otočit hlavu k vlevo stojící lednici a pár minut v hlavě opakovat sériové číslo nalepené po straně. 914560204 … kdyby vás to zajímalo.
Následuje prohlídka lékařkou, která jde poměrně rychle. Bolí vás to? Bolí. Nasadíme nové léky? Nasadíme. Budete je brát jeden den ráno a další den ráno a večer. No tak to jsem v … Nějak už jsem se za ten rok smířila s tím, že něco beru ráno, něco jednou týdně, něco 24 hodin potom. Měnit dávku každý den je nová výzva. Jak může někdo vymyslet takové dávkování pro nemoc, která se mimo jiné vyznačuje mozkovou mlhou? To je nějaký test postřehu, kterým nás udržují v kondici?
To by se hodilo. Minule jsem se ptala syna, jestli chce ke svačině jablko nebo banán. Odpověděl banán a já jsem mu podala jablko. No, jaké jsou dny po dávce metotraxátu si napíšeme zase příště.
