V zajetí volné lásky: Tajný život skandálního manhattanského kultu

Je pátek večer. V bytě plném cigaretového kouře sedí desítky mladých lidí, popíjejí tvrdý alkohol a tančí. Atraktivní žena v černých šatech přistupuje k mladému muži. „Líbíš se mi,“ řekne mu přímo. „Půjdeme ke mně?“ On souhlasí, odmítnout by bylo proti pravidlům komunity.

O tři hodiny později leží ten stejný muž v jiné posteli a s jinou ženou. Zítra ráno ho pak čeká další terapeutická seance s doktorem, který mu řekne, že veškeré jeho problémy pocházejí od rodičů. Doktorova rada? Muž by měl rodiče nadobro vyškrtnout ze svého života. Vítejte ve světě Sullivaniánů, psychoterapeutické komuny, která slibovala svobodu, ale skončila jako temná karikatura všeho, proti čemu údajně bojovala.

V roce 1957 založil Saul Newton se svou manželkou Jane Pearce institut pro výzkum psychoanalýzy. Newton, bývalý komunistický veterán španělské občanské války, neměl žádné lékařské vzdělání. Legitimitu institutu dodávala jeho žena, vystudovaná psychiatrička a studentka slavného psychiatra Harryho Stacka Sullivana.

Sullivaniáni nabízeli lákavou kombinaci: dostupnou terapii, komunitní bydlení, divoké večírky a nespoutaný sex. V době, kdy byl Upper West Side zanedbávanou čtvrtí, skupoval institut budovy za nízké ceny a naplňoval je svými členy, kteří žili v apartmánech rozdělených podle pohlaví.

Každý se přátelil s každým. Lidé se navzájem navštěvovali, pouštěli si novou hudbu, pořádali večírky. „Cítil jsem to jako okamžité přátelství, stačilo se jen přidat. Dívky přicházely a odcházely, jako by někdo otevřel brány ráje,“ popisoval komunitu Richard Price, který vstoupil do skupiny jako student tvůrčího psaní v roce 1972.

V době svého vrcholu na konci 70. let měli Sullivaniáni až 500 členů. Převážně lékaře, právníky, programátory a akademiky. Patřily k nim i některé celebrity, například zpěvačka Judy Collins, která byla členkou skupiny 15 let, nebo slavný malíř Jackson Pollock. Collins později přiznala: „Hodně jsem těžila z přesvědčení, že alkohol je dobrý na úzkost a že mít více sexuálních partnerů je politickým prohlášením a zdravým životním stylem.“

Život v komunitě byl podřízen striktním pravidlům, které měly údajně osvobodit členy od svazujících společenských norem. Jedním z nejkontroverznějších pravidel byla povinnost mít sex s každým členem komunity, který o to požádal. Zatímco muži tuto politiku vítali, mnoho žen s ní mělo problém.

Odmítnutí sexu ale bylo v komunitě považováno za nepřijatelné. Ženy, které váhaly, byly označeny za „buržoazní“, což bylo to poslední, co chtěly slyšet. Výsledkem byl neustálý tlak, aby prostě souhlasily.

Když si jedna žena stěžovala na politiku „spi-s-kýmkoliv“, její mužský terapeut neprojevil žádné pochopení. „Prostě zavři pusu a roztáhni nohy,“ řekl jí přímo.

Jane Pearce, spoluzakladatelka institutu, nebyla o nic lepší. Jedné pacientce poradila, že její nejistoty pravděpodobně pramení z toho, že není dostatečně promiskuitní.

Nejtemnější postavou byl ale sám Saul Newton, který ze své pozice šéfa skupiny pravidelně zneužíval svého postavení. Newton často vyžadoval, aby na něm jeho pacientky během sezení prováděly orální sex. Objevilo se dokonce obvinění, že sexuálně napadl jedenáctiletou dívku. Bývalý člen komunity Michael Cohen o něm později otevřeně prohlásil, že to byl sériový násilník.

Za zdroj všech lidských útrap považovali sullivaniáni nukleární rodinu, mateřství označovali přímo za „smrtelný přístav“. Jejich řešení bylo radikální – omezit čas matek s dětmi a posílat i ty nejmenší do internátních škol.

Jedním z otřesným příkladů tohoto přístupu byl případ Deedee Agee. Ta v roce 1974 na doporučení terapeuta poslala svého pětiletého syna Teddyho do internátní školy. Když se to dozvěděl jeho otec spisovatel James Agee, odvezl nešťastného Teddyho z internátu k sobě domů. To ale komunita nestrpěla. Příslušníci kultu se vloupali do spisovatelova domu, chlapce unesli a vrátili ho zpět do nenáviděné školy.

Pro ženy ve skupině existovala další absurdní pravidla. Musely například žádat o povolení otěhotnět. A pokud se jim ho dostalo, musely mít neustále sex s více muži, aby se vytvořila nejistota ohledně biologického otce.

S postupem času se institut změnil v autoritářskou organizaci pod vedením Saula Newtona, který si kolem sebe vytvořil kult osobnosti. Jeho moc byla absolutní – když mu například lékař nařídil přestat kouřit, donutil k tomu i všechny členy skupiny. Jeho terapeuti nebyli neutrálními poradci, naopak rozdávali konkrétní životní rady: zříci se rodiny, spát s kýmkoliv a neustále platit víc peněz za terapii…

V 80. letech se institut začal hroutit pod tíhou skandálů, odchodů členů a soudních bitev o děti. Saul Newton, stárnoucí a stále více sužovaný nemocemi, už nedokázal udržet komunitu pohromadě svým tyranským vedením. Definitivní ránu zasadila skupině investigativní reportáž týdeníku The Village Voice, která vynesla na světlo její kontroverzní praktiky. Tím se osud komunity prakticky naplnil. Se smrtí Saula Newtona v roce 1991 pak byl Sullivanský institut pro výzkum v psychoanalýze definitivně rozpuštěn.

Paradoxně se ukázalo, že snaha kultu zničit nukleární rodinu vedla k tomu, že ji skupina sama napodobila v její nejhorší podobě. Newton se stal autoritativním, tyranským otcem, jeho manželka hrála roli podřízené, závislé matky a řadoví členové komunity se proměnili v jejich vyděšené děti, zoufale bojující o souhlas a uznání.

Ironií osudu je skutečnost, že se dospělé děti narozené v komunitě po jejím zániku začaly propojovat, aby vzájemnou detektivní prací vypátraly své biologické rodiče a sourozence. Začaly dokonce pořádat pravidelná setkání, na která se každoročně sjíždí desítky lidí. A to je nakonec vlastně hezký konec kultu, který si dal za cíl zničit rodinu.

-----------------------------------------------

Zdroje: https://newrepublic.com/article/173520/upper-west-side-therapy-cult-broke-rules-stille-sullivanians-review, https://nypost.com/2023/08/05/inside-the-upper-west-side-cult-that-told-members-to-sleep-with-anyone-who-asked/, https://www.newyorker.com/books/under-review/the-upper-west-side-cult-that-hid-in-plain-sight