Článek
Bylo mu 35 let, když se ozvaly dva výstřely. Larry Flynt se zhroutil na betonové schody před soudní budovou v Georgii. Zasáhly ho dvě kulky – jedna pronikla břichem, druhá roztříštila páteř. Kolem něj se rozléhá křik, ale on slyší jen tiché hučení ve vlastních uších.
Než ho ty kulky připravily o možnost chodit, stihl Larry Flynt urazit neuvěřitelnou cestu. Narodil se v roce 1942 v chudých appalačských horách Kentucky. Když mu bylo deset, zemřela mu mladší sestra na leukémii a rodiče se brzy poté rozvedli. Malý Larry zažil rozpad rodiny a útěky z domova. V patnácti letech s falešným rodným listem vstoupil do armády.
Uniformu vojáka oblékal jen krátce a po návratu bloumal od práce k práci. Chvíli pracoval ve fabrice, zkoušel i pašování domácí whisky – stejně jako jeho otec, který byl notorický alkoholik. V roce 1965 ale našel směr: za 1500 dolarů koupil bar ve městě Dayton v Ohiu.
Dřel až dvacet hodin denně, poháněn amfetaminy. Podnik prosperoval a Flynt brzy otevřel další noční kluby. Do konce dekády vlastnil celý řetězec striptýzových podniků Hustler Club v několika městech Ohia.
Ze skromného černobílého letáku, kterým od roku 1972 lákal hosty do svých klubů, se brzy zrodilo něco většího. Když ropná krize zařízla noční podniky a hrozil bankrot, rozhodl se Flynt zariskovat – proměnil svůj klubový věstník v plnohodnotný erotický časopis.
V červenci 1974 vyšlo první číslo magazínu Hustler. Začátky byly nejisté, ale do konce roku si Hustler našel tisíce věrných čtenářů a Flynt odvrátil krach. V listopadu 1974 pak časopis jako první v USA otiskl barevnou fotografii detailního záběru ženských genitálií. Distributoři se zděsili, prodejci se báli protestů – Hustler bořil poslední tabu.
Další skandál na sebe nenechal čekat. V srpnu 1975 Hustler zveřejnil tajně pořízené fotografie nahé Jacqueline Kennedyové Onassisové, bývalé první dámy. Flynt za ně zaplatil 18 tisíc dolarů a investice se bohatě vrátila.
Skandální číslo šlo na dračku a prodalo se přes milion výtisků. Larry Flynt se přes noc stal milionářem. V dobách největší slávy si Hustler kupovaly až tři miliony lidí měsíčně.
Hustler se od počátku vyžíval v tom, čím Playboy jen opatrně provokoval. Byl vulgární, explicitní a hrdě pokleslý. Neštítil se ani gynekologických detailů, ani absurdně drsných obrazů.
Na jeho stránkách se objevovaly scény, které mnohým připadaly vyloženě nechutné – například fotografie nahé ženy vtahované hlavou napřed do mlýnku na maso.
Flynt později tvrdil, že tímto šokujícím obrazem vlastně parodoval celý pornoprůmysl, většina lidí v tom ale viděla jen další útok na hranice vkusu.
Flyntův časopis sklízel opovržení i nadšený potlesk. Jedni se Hustleru potají smáli a vydatně ho kupovali, druzí byli zděšeni. Náboženští kazatelé, politici i feministky v něm viděli ztělesnění morálního úpadku.
Tvrdili, že jeho obscénní humor a pornografie ponižují ženy a otravují společnost. „Larry Flynt by měl být zapamatován jako metla společnosti,“ prohlásila o něm po letech jedna z jeho kritiček.
A mnozí s ní souhlasili.
Prokuratura se snažila Flyntovo dílo zastavit i soudně. V roce 1976 byl v Cincinnati odsouzen za obscénnost a dokonce za zločinné spolčení – podle žalobců byly jeho obchody napojeny na organizovaný zločin.
Soud vyměřil drakonický trest 7 až 25 let vězení, ale Flynt nakonec za mřížemi strávil jen šest dní. Odvolací soud verdikt zrušil kvůli závažným pochybením a podjatosti při procesu.
Flynt se s justicí nikdy nepáral. Když v roce 1983 projednával Nejvyšší soud případ, v němž se modelka Kathy Keetonová domáhala odškodnění za urážku otištěnou v Hustleru, nevydržel Flynt v tichosti sedět. Přímo během jednání zařval na ctihodné soudce smršť vulgárních nadávek.
Předseda soudu Warren Burger ho nechal okamžitě zatknout a uvalil na něj trest za pohrdání soudem. Později ho propustili, ale pověst nepolepšitelného rebela tím Flynt jen potvrdil.
Ve stejném roce 1983 Flynt vypustil do světa další skandál. Médiím poskytl tajnou nahrávku FBI z akce proti průmyslníkovi Johnu DeLoreanovi – agenti jsou na ní zachyceni, jak hrozí podezřelému smrtí jeho dcery.
Když ho soud vyzval, aby prozradil zdroj, dorazil Flynt k soudu v Los Angeles s americkou vlajkou uvázanou jako plenka kolem beder. Za zneuctění vlajky dostal šest měsíců vězení.
A právě uprostřed jednoho takového procesu přišla rána, která všechno změnila. V březnu 1978 stanul Flynt před soudem v Lawrenceville ve státě Georgia kvůli dalším obviněním z obscénnosti. Když o polední pauze vyšel před budovu soudu, neznámý střelec ukrytý opodál stiskl spoušť. Dvě kulky srazily Larryho k zemi.
Flynt zůstal v kritickém stavu – střely mu vážně poškodily míchu a navždy ho připoutaly na invalidní vozík.
Útočník zmizel a dlouho nebylo jasné, kdo a proč se ho pokusil zabít. Teprve po šestnácti letech, v roce 1994, se k atentátu přiznal Joseph Paul Franklin – neonacista, který měl na svědomí sérii rasově motivovaných vražd.
Rozzuřila ho prý fotografie mezirasového páru v Hustleru. „Udělalo se mi z toho špatně… Řekl jsem si, že toho chlapa zabiju,“ vysvětlil Franklin svůj čin.
Larry Flynt přežil, ale nic už nebylo jako dřív. Ochrnul od pasu dolů a čekal ho život invalidy.
Svůj vozík si nechal pokovit zlatem a vyložit sametem – i vlastní bezmoc dokázal proměnit v okázalé divadlo. Fyzické utrpení však skrýt nemohl. Trpěl nesnesitelnými bolestmi, které tlumil koktejlem prášků a whisky.
Závislost ho několikrát přivedla na pokraj smrti. Při jednom předávkování prodělal mrtvici, po níž ztratil schopnost zřetelně mluvit.
Paradoxně jen pár měsíců před osudným atentátem zažil Flynt i jiný „zázrak“. V roce 1977 jej k evangeliu přivedla Ruth Carterová Stapletonová, sestra prezidenta Jimmyho Cartera, a Larry se nechal pokřtít jako znovuzrozený křesťan.
Tvrdil dokonce, že měl vizi od Boha a dočasně otiskoval v Hustleru biblické citáty. Jenže po zásahu odstřelovače veškerou víru ztratil. Odvrátil se od Boha a vrátil se k ateismu, ke kterému se pak hlásil natrvalo. Tak zásadní byla jeho deziluze – tak hluboká propast bolesti, do níž se propadl.
Flyntův nesmiřitelný odpor k náboženskému moralizování šel tak daleko, že se později zřekl i vlastní dcery. Tonya Flyntová Vegová se stala křesťanskou aktivistkou bojující proti pornografii – a Larry s ní v 90. letech zpřetrhal všechny kontakty.
Ve Flyntově životě hrály klíčovou roli také ženy, které miloval. Celkem byl pětkrát ženatý.
První tři manželství z let 1961–1975 skončila rychlým rozvodem. Osudovou láskou jeho života se stala až čtvrtá manželka Althea Leasureová, již pojal za choť v roce 1976.
Byla o dvacet let mladší, krásná a nespoutaná – sdílela s Larrym vášeň pro bouřlivý život i odvážné podnikání. Althea stála po jeho boku v nejdivočejších letech, řídila s ním vydavatství a pečovala o něj po úrazu. Jejich jedenáctiletý vztah ukončila tragédie.
Koncem 80. let se Althein stav zhoršoval. Propadala závislosti na heroinu a nakazila se virem HIV. Dne 27. června 1987 byla nalezena mrtvá ve vaně v jejich losangeleském sídle. Bylo jí pouhých 33 let. Její smrt označili za nehodu – pravděpodobně zkolabovala vlivem AIDS a drog. Flynt přišel o ženu, kterou nazýval svou múzou. „Althea byla to nejlepší, co mě v životě potkalo,“ prohlásil zdrceně.
V následujících letech se Flynt propadal do temnot. Většinu času trávil za 2,5tunovými ocelovými dveřmi svého sídla v Bel-Air, odtržený od světa. Jeho chování bylo nepředvídatelné a často děsivé. Objevoval se na veřejnosti v převlecích, v záchvatech vzteku urážel soudce i novináře – jako by ztrácel rozum. Trvalo to několik let, než se z toho dna dokázal odrazit.
Flynt přistoupil na riskantní lékařský zákrok, při němž mu chirurgové propojili poničené nervy. Operace zmírnila jeho chronické bolest. Díky tomu mohl omezit léky, pročistit si mysl – a znovu naplno pracovat. Počátkem 90. let tak byl Larry Flynt zpět v čele svého impéria, střízlivý a soustředěný.
Jeho vydavatelství Larry Flynt Publications mezitím dál rostlo. Kromě Hustleru začalo vydávat řadu dalších erotických časopisů, točit pornografické filmy a provozovat videodistribuci. V roce 2000 otevřel Flynt luxusní Hustler Casino v Kalifornii.
Vybudoval také síť butiků Hustler Hollywood, prodávajících vše od spodního prádla po erotické hračky. V jednu dobu se odhadovalo, že hodnota jeho majetku přesáhla 150 milionů dolarů.
Jak tisková média ztrácela vliv, Flynt investoval do internetové pornografie. Ještě v roce 2014 se chlubil, že tisk tvoří jen desetinu příjmů jeho firmy – zbytek generují moderní platformy, kam včas přesunul obsah.
Flynt nikdy neztratil pověst provokatéra. Často se zapojoval do veřejných debat, využívaje svého jména k odhalování pokrytectví mocných.
Během skandálu Clinton–Lewinsky v roce 1998 nabídl odměnu 1 milion dolarů každé ženě, která poskytne důkazy o nevěře či sexuálních prohřešcích členů amerického Kongresu.
Tato výzva skutečně přispěla k rezignaci vlivného kongresmana Boba Livingstona, který po odhalení své mimomanželské aféry raději složil funkci.
Neúnavný Larry se kdysi rozhodl vstoupit do politiky i osobně – po svém. V roce 1984 z recese ohlásil prezidentskou kandidaturu proti Ronaldu Reaganovi (rychle ji však vzdal).
O dvě dekády později, v roce 2003, se stal jedním ze 135 kandidátů ve zvláštních volbách guvernéra Kalifornie. Kampaň vedl s odzbrojující upřímností jako „podomní obchodník s obscénností, který to myslí dobře“. Ačkoliv získal přes 17 tisíc hlasů, na zvolení to nestačilo. Guvernérem se tehdy stal Arnold Schwarzenegger. Flynt ale dokázal, že se nebojí jít s kůží na trh ani mimo svět pornografie.
Politické vášně ho neopustily ani ve stáří. V roce 2012 v celostránkových inzerátech nabídl odměnu 1 milion dolarů za informace o finančních tajemstvích prezidentského kandidáta Mitta Romneyho.
O pět let později zašel ještě dál: vypsal odměnu 10 milionů dolarů tomu, kdo předloží důkazy vedoucí k odvolání prezidenta Donalda Trumpa z funkce.
A o Vánocích 2019 rozeslal vybraným republikánským zákonodárcům přání s morbidní ilustrací – Donald Trump leží mrtvý v kaluži krve, zatímco nad ním stojí střelec se slovy „Právě jsem zastřelil Donalda Trumpa na Páté Avenue a nikdo mě nezastavil“.
Byla to narážka na Trumpův vlastní výrok o střelbě na Páté Avenue. Další z Flyntových provokací – možná poslední velký skandál jeho života.
A přece se v Larrym Flyntovi skrýval i kus lidskosti, kterou by mu jeho nepřátelé nepřiznali. Když měl být v listopadu 2013 popraven Joseph Paul Franklin – muž, jenž ho připravil o zdraví – Flynt překvapivě vystoupil proti vykonání trestu.
Prohlásil, že „posláním vlády není vraždit lidi“ a že trest smrti je jen obyčejná pomsta, nikoli spravedlnost.
Sám sice přiznal, že by Franklinovi nejraději způsobil stejnou bolest vlastníma rukama, ale po právu ho raději viděl doživotně za mřížemi než na popravčím křesle.
Franklin byl nakonec popraven proti Flyntově vůli. Larry však tímto postojem ukázal, že principům věřil – i když to znamenalo zastat se někoho, kdo si to možná nezasloužil.
Larry Flynt přežil všechny bouře, které se kolem něj přehnaly. Navzdory prognózám lékařů žil s ochrnutím další více než čtyři desetiletí. Ještě oslavil 78. narozeniny. Zemřel 10. února 2021 v Los Angeles na selhání srdce, ve spánku.
Zdroje:
https://en.wikipedia.org/wiki/Larry_Flynt
https://ct24.ceskatelevize.cz/clanek/svet/zemrel-zakladatel-casopisu-hustler-larry-flynt-film-o-nem-natocil-milos-forman-38550
https://www.reuters.com/article/us-people-larry-flynt/larry-flynt-porn-publisher-and-free-speech-activist-dead-at-78-idUSKBN2AA2ZN/
https://www.wsls.com/news/2021/02/11/hustler-founder-and-first-amendment-battler-larry-flynt-dies/
https://www.novinky.cz/clanek/zahranicni-amerika-zemrel-legendarni-pornomagnat-larry-flynt-40350633
https://firstamendment.mtsu.edu/article/larry-flynt/
