Článek
Richard Wershe Jr. byl v Detroitu známý jako White Boy Rick. Když ho v roce 1987 zatkli, bylo mu sedmnáct let. Policie u něj našla víc než osm kilogramů kokainu. Noviny z něj udělaly mladého drogového kmotra, kluka, který si v sedmnácti řídil vlastní kokainové impérium. Ten obraz byl jednoduchý. A dobře se prodával.
Jenže vynechával část příběhu, bez které se celý případ nedá pochopit. Richard Wershe Jr. nebyl jen teenager, kterého chytili s drogami. Byl také kluk, kterého si o několik let dřív vybrali federální agenti jako svého informátora. Když ho podle pozdějších záznamů začali využívat v drogovém prostředí, bylo mu čtrnáct.
Kluk z východního Detroitu
Richard John Wershe Jr. se narodil 18. července 1969 v Detroitu. Vyrůstal v době, kdy město tvrdě zasáhly drogy, nezaměstnanost, úpadek průmyslu a násilí spojené s pouličními gangy. Jeho otec Richard Wershe Sr. prodával zbraně a měl kontakty, o které se začaly zajímat úřady. Právě přes otce se federální vyšetřovatelé dostali k synovi.
Dle záznamů se nejdřív pohybovali kolem dospělého muže. V praxi ale začali používat kluka. Rickovi bylo čtrnáct. Chodil mezi lidmi, ke kterým by se dospělý agent dostal těžko. Byl mladý, bílý, nápadný a zároveň v určitém prostředí méně podezřelý, než by člověk čekal.
Vyšetřovatelé ho platili. Posílali ho sbírat informace. Přibližovali ho k velkým detroitským dealerům. Později se o něm psalo jako o nejmladším známém informátorovi v historii FBI.
V polovině osmdesátých let se Wershe dostal k lidem kolem Curryho drogové organizace. V Detroitu šlo o velké jméno. Johnny Curry a lidé z jeho okolí si libovali v drahých autech, okázalých večírcích a brutálním násilí.
Wershe byl pořád dítě. Přesto se ocitl mezi dospělými a ozbrojenými dealery, v prostředí, které pro dítě rozhodně nebylo vhodné. Během práce informátora předával úřadům informace o drogovém prostředí.
Byla to nebezpečná práce. Wershe byl během těch let několikrát zraněn, jednou i postřelen do břicha. Byl to kluk, kterému úřady dávaly peníze a úkoly. Když se jim přestal hodit, nechaly ho být.
Po konci práce pro agenty Wershe z drogového světa nezmizel. Prostředí, kontakty a peníze už znal. Začal obchodovat sám. V květnu 1987 ho policie zatkla po dopravní kontrole. Vyšetřování vedlo k zásobě kokainu, která byla spojena s domem jeho babičky. Byl odsouzen za držení velkého množství kokainu. Jenže v Michiganu tehdy platil zákon, který z takového případu udělal doživotí.
Zákon na 650 gramů
Michiganský zákon se nazýval 650-Lifer Law. Kdo měl víc než 650 gramů kokainu nebo heroinu, dostal povinný trest doživotí bez možnosti podmíněného propuštění.
Soudce neměl prostor vážit, jestli je obžalovaný sedmnáctiletý kluk nebo dospělý mafián. Zákon byl napsaný tak, aby okolnosti nehrály roli. Wershe byl odsouzen v roce 1988. Bylo mu osmnáct. Za čin, který spáchal jako sedmnáctiletý, dostal doživotí.
650-Lifer Law se později změnil. I politici, kteří ho dřív podporovali, začali připouštět, že vytvořil nepřiměřené tresty. Bývalý guvernér William Milliken, který zákon podepsal, ho později označil za jednu z nejhorších chyb své kariéry. Lidé odsouzení podle stejného zákona postupně dostávali možnost odejít. Wershe však ve vězení zůstával.
V roce 2017 o něm The New Yorker psal jako o člověku, který po změně zákona zůstával čím dál osamocenější mezi odsouzenými podle starého 650-Lifer Law. Byl také označován za jednoho z nejdéle vězněných nenásilných pachatelů odsouzených za čin spáchaný jako mladistvý v historii Michiganu. V té době měl za sebou už desítky let za mřížemi. Lidé odsouzení za brutální násilné zločiny někdy odcházeli dřív než on. Wershe pořád seděl za kokain z roku 1987.
Wershe a jeho podporovatelé dlouho tvrdili, že za délkou jeho věznění nebyl jen starý drogový zákon. Podle nich si v Detroitu udělal mocné nepřátele, protože jako informátor dodával informace o korupci, drogách a policejní ochraně. Tahle část příběhu, která vychází z části z nepodložených informací.
Je doložené, že Wershe spolupracoval s vyšetřovateli a že se jeho jméno objevovalo v kauzách, které zasahovaly k lidem kolem městské politiky a policie. Vyšetřování se dotýkala Curryho organizace, lidí kolem rodiny starosty Colemana Younga i podezření na policejní korupci. Není ale prokázané, že právě proto Wershe zůstal tak dlouho ve vězení.
Ani ve vězení jeho spolupráce úplně neskončila. V roce 1990 se FBI vrátila k Wershemu v rámci Operace Backbone, vyšetřování policejní korupce v Detroitu. Wershe už seděl na doživotí. Přesto měl pořád kontakty, které mohly být vyšetřovatelům užitečné. Pomohl zprostředkovat kontakt k lidem, přes které chtěla FBI rozkrýt policejní ochranu drog a peněz. Znovu byl užitečný. A znovu mu to nepomohlo ve snížení trestu nebo návratu domů.
V Michiganu dostal Wershe podmíněné propuštění v roce 2017. Po téměř třiceti letech za mřížemi mohl odejít z tamního vězení. Jenže se nedostal na svobodu. Převezli ho na Floridu, kde měl nastoupit další trest kvůli samostatné kauze spojené s krádežemi aut. Wershe tvrdil, že se k ní přiznal pod tlakem, aby ochránil matku a sestru. Oficiálně šlo o další odsouzení.
Na svobodu se dostal až 20. července 2020. Bylo mu jednapadesát let. Za mřížemi strávil více než třicet let. Když odcházel, byl už jiný svět. Detroit z osmdesátých let byl pryč. Mnoho lidí z jeho příběhu zestárlo nebo zemřelo. Z kluka, kterému agenti dávali peníze za informace, se stal muž po padesátce.
Po propuštění se Wershe pokusil žalovat lidi a instituce, které podle něj nesly odpovědnost za to, že ho jako dítě vtáhly do drogového světa. V roce 2021 podal žalobu proti městu Detroit a dalším osobám. Později podal další žalobu proti Spojeným státům. Tvrdil, že ho federální a místní úřady jako nezletilého zneužily, poslaly ho do nebezpečného prostředí a pak ho opustily.
Soudy jeho žaloby nezamítly proto, že by se všechno, co popisoval, ukázalo jako nepravda. Zamítly je hlavně kvůli času. Podle soudu přišel s nároky příliš pozdě a promlčecí lhůty už uplynuly.
V roce 2018 vznikl film White Boy Rick (u nás známý pod názvem Mladý gangster) s Matthewem McConaugheym a Richiem Merrittem. Pro mnoho lidí to bylo první setkání s jeho příběhem. Film byl o osmdesátkovém Detroitu, drogách, FBI a klukovi, který se dostal do světa, kterému nerozuměl. Skutečný Wershe byl v době uvedení filmu pořád za mřížemi. Přezdívka White Boy Rick mu zůstala, i když později prozradil, že ji neměl nikdy rád.
Zdroje:
https://www.newyorker.com/news/news-desk/white-boy-ricks-parole-hearing-and-drug-war-lessons-unlearned
https://www.theguardian.com/us-news/2015/sep/05/rick-wershe-jr-life-without-parole-michigan-drug-laws
https://law.justia.com/cases/federal/appellate-courts/ca6/23-1902/23-1902-2024-08-08-0.html
https://www.clickondetroit.com/news/2020/07/20/white-boy-rick-wershe-is-free-man-after-32-years-behind-bars/
https://policing.umhistorylabs.lsa.umich.edu/s/crackdowndetroit/page/operation-backbone
https://themobmuseum.org/blog/white-boy-rick-from-teenage-fbi-informant-to-poster-boy-for-criminal-justice-reform/
https://magazine.atavist.com/2014/white-boy-rick
