Článek
Anchorage, Aljaška — V odlehlém arktickém přístavu právě probíhá setkání bývalého amerického prezidenta Donalda Trumpa, ruského prezidenta Vladimira Putina a ruského ministra zahraničí Sergeje Lavrova. Summit vyvolává řadu otázek ohledně svého skutečného účelu. Pozornost světových médií si však tentokrát nezasloužily jen rozhovory mezi lídry, ale i oděv ministra Lavrova — výrazné tričko s nápisem SSSR, které se během jednání stalo nečekaným symbolem celého setkání.
Na Aljašce pršelo sněhem.
Trump stál na střeše letiště a předváděl stařecký tanec rukou, přitom házel dolů hamburgery. Nikdo je nechytal. Všichni čekali na Lavrova.
Lavrov přijel. Ale spíše než on přijelo jeho tričko. Bylo složené do diplomatického kufříku a nesl ho muž, který tvrdil, že je Lavrov z minulého čtvrtka. Kufřík položil na sníh, kufřík se sám od sebe otevřel a tričko se obléklo samo.
Na tričku stálo SSSR. Písmena se nehýbala, ale každých pět minut se posunula o deset let dozadu. Když se posunula až do roku 1917, začal z nich kapat červený sirup. Putin — tedy ten, kdo se za něj vydával — ten sirup olízl a řekl: „To je Lenin.“ Nikdo se neptal, co tím myslí.
Trump se naklonil k možnáPutinovi: „Co je to za látku, to tričko?“
„Je ušité z padáku Jurije Gagarina. Toho, co se neotevřel,“ řekl Lavrov z minulého čtvrtka z kapsy trička.
V tu chvíli se objevila Aljaška — až do té doby tam nebyla, všichni stáli jen na bílé ploše beze jména. Aljaška se připlazila od severu, funěla a z kapsy jí koukal medvěd.
„Budeme jednat,“ řeklo rudé tričko hlasem Lavrova.
„O čem?“ zeptal se medvěd.
„O zítřku včerejšího dne.“
Začalo tát. Tál sníh, tál čas, tál i Trump, až z něj zbyla jen kravata a nápis Make woke and cancel culture Great Again. Kravata si možnáPutina oblékla kolem hlavy a zmizela.
Lavrov zůstal. Seděl uprostřed ničeho, na sobě tričko SSSR, které se právě přetočilo do roku 1991. Tam už žádný Sovětský svaz nebyl — jen tričko. A to se začalo pomalu svlékat.
Svléknuté tričko se uložilo do obráceného hrobu.
SSSR.
R pohnulo nohou.
S padlo na bok.
Druhé S se ztratilo.
První S se tvářilo, že spí.
Nic se nestalo.
Pak se nestalo nic.
A ještě chvíli se ale vůbec nic nedělo.
Nakonec někdo zavřel zavřené dveře, ale žádné dveře tu nebyly.
Písmena se tiše schoulila do klubíčka a šeptala o něčem, co si nepamatovala.
Zhaslo světlo.
Tričko tam leželo dál.
V té chvíli se otevřely otevřené dveře a dovnitř vešel medvěd s kufříkem.
Nikdo se nezeptal proč — na Aljašce, když drží v tlapě medvěd všeříkající černý kufřík, znamená to, že přichází diplomatická jednání.

Ilustrace vytvořená umělou inteligencí ChatGPT/DALL·E (OpenAI), 15. srpna 2025 — nikoli skutečný záběr ze summitu.