Článek
Albert Fish patří k nejtemnějším kapitolám americké kriminalistiky. Děsí nás nejen tím, co udělal, ale i tím, jak vypadal: nenápadný, zdvořilý, postarší muž s klidným hlasem. Typ, kterému byste podrželi dveře a ani na vteřinu nepomysleli, že může být nebezpečný. O to větší šok přichází, když se člověk začte do jeho života – do dětství poznamenaného násilím, do let plných sebepoškozování a náboženských bludů, do zločinů, které si vybíraly ty nejzranitelnější oběti. Fishův příběh je varováním před pohodlnou představou, že zlo „poznáme na první pohled“. V jeho případě se totiž maskovalo jako slušnost a pobožnost.

Albert Fish krátce po zatčení za krádež v roce 1903
Dětství a první zlomy
Hamilton Howard „Albert“ Fish se narodil 19. května 1870 ve Washingtonu, D. C. Otec byl už ve vysokém věku, matka jen těžko vycházela s penězi. Když bylo chlapci pět let, otec zemřel a matka jej z existenčních důvodů umístila do sirotčince. Podle Fishových pozdějších slov tam zažíval systematické bití a ponižování. Tehdy došlo k prvnímu zlomu: bolest se v jeho mysli začala brzy spojovat s vybičovaným vzrušením. Tato nešťastná, zvrácená asociace se s ním táhla do dospělosti a stala se pak jedním z klíčů k pochopení jeho motivace.
Po návratu domů z ústavu se navenek nic zvláštního nedělo. Uvnitř už ale probíhal proces, který se obracel proti němu i proti okolí. Fish vyhledával tělesnou bolest, zraňoval se, rozvíjel sadomasochistické rituály a zároveň se začal zaměřovat na děti – nejprve v rovině fantazií a voyeurismu, později aktivněji. Zvenčí byl tichý, nenápadný, poslušný. Uvnitř se skládala výbušná směs deviací, pocitu viny a podivně chápané zbožnosti.
Dvojí život: otec rodiny a asketický trýznitel
Na přelomu století se přestěhoval do New Yorku, živil se jako malíř pokojů a příležitostný dělník. V roce 1898 se oženil; s manželkou měl šest dětí. Rodina si pamatovala především přísnost a náboženské rituály, ne však výbuchy brutality. Fish byl úzkostně skromný, šetřil, někdy i hladověl „pro očistu“. Zároveň se trýznil způsoby, které lékaři po jeho zadržení viděli na rentgenu: v pánevní oblasti měl zapíchnuté a časem vrostlé desítky jehel. Šlo o dlouhodobé sebepoškozování, které si sám předepsal jako trest i očistu.
Děti vychovával přísně a rituálně; modlitby, kázeň, odměny a tresty. Zpětně se zdá neuvěřitelné, jak dovedně dokázal oddělit „normální“ tvář otce od skryté posedlosti bolestí a kontrolou. V práci i sousedství působil jako spolehlivý člověk, který mluví potichu a vždy poděkuje. Právě tahle maska – starostlivého, zbožného muže – mu dlouho zajišťovala volný pohyb a důvěru cizích lidí.

Rentgenový snímek Fishe, na němž jsou vidět zabodnuté a vrostlé jehly
Pomalu k hraně zákona
První prokazatelné zločiny se objevují ve 20. letech. Je pravděpodobné, že tomu předcházelo období obtěžování a pokusů, které zůstaly bez trestu. Fishův modus operandi byl jednoduchý, a o to účinnější: vyhlédnout si dítě, oslovit ho s lákavou záminkou (sladkost, drobná práce, výlet), odlákat na klidné místo a tam mít prostor pro naplnění sadistických fantazií. Ziskovou motivaci neměl; šlo o kombinaci sexuální deviace, bolesti a podivně chápaného „pokání“. Často mluvil o hříchu a očistě a své násilí rámoval náboženským jazykem.
Když byl později zatčen, chlubil se desítkami až stovkami obětí. Tato čísla se dnes berou s odstupem: část je zjevná snaha šokovat, část nejspíš kryje činy jiných pachatelů. Přesto i několik doložených případů ukazuje mrazivý vzorec: obětí bývaly velmi malé děti, které bylo snadné oklamat a přemístit, a na něž Fish uplatňoval kombinaci manipulace a fyzického násilí.
Případ Grace Buddové: nit, která se nezlomila
Zlom přišel v červnu 1928. Fish se představil jako „Frank Howard“, údajný farmář hledající pomocníka. V rodině Buddových v New Yorku si získal důvěru natolik, že mu rodiče dovolili vzít jejich desetiletou dceru Grace na „narozeninovou oslavu“ své neteře. Grace odešla s laskavým šedivým pánem a už se nikdy nevrátila.
Fish dívku odvedl do opuštěného domu v oblasti Wysteria, kde ji zabil a zčásti zkonzumoval. Dlouhé roky nenašla policie žádnou pevnou stopu. Až v roce 1934 přišel rodině Buddových dopis – chladně psaný, s hrůznými detaily, které mohl znát jen pachatel. Právě díky obálce a její původní zásilce dokázali vyšetřovatelé vystopovat ubytovnu, kde Fish bydlel. Když pro něj policie přišla, choval se klidně a bez odporu. Vypadal, jako by ho příchod konce spíš uvolnil, než vyděsil.

Grace Buddová (vpravo) s rodinou
Další oběti: Francis McDonnell, Billy Gaffney a další
Po zatčení začal Fish doznávat i jiné případy. Přiznal se k zabití osmiletého Francise McDonnella (1924) na Staten Islandu; chlapec byl nalezen uškrcený. Zmínil také únos čtyřletého Billyho Gaffneyho (1927), jehož tělo se nenašlo. U některých činů odpovídaly okolnosti i detaily z jeho popisu, jinde chyběly přímé důkazy. Historici proto rozlišují mezi tím, co je doložené, a tím, co je pravděpodobné. I konzervativní odhady však mluví o více než jednom zločinu s fatálním koncem.
Vyšetřování a portrét pachatele
Vyšetřovatelé si brzy uvědomili, že mají co do činění s pachatelem, který se dokázal učit ze svých chyb. Nepoužíval auto, aby po něm nezůstávaly stopy; cestoval pěšky a městskou dopravou. Byl trpělivý, sledoval rodiny, všímal si zvyků a otevřených dveří. Navíc dovedl měnit jména a působit důvěryhodně. V předkamerové éře to byla kombinace, která policii znesnadňovala práci.
Psychiatři, kteří Fishe zkoumali po zatčení, popisovali škálu poruch: sadomasochismus, pedofilii, náboženské bludy a pravděpodobné psychotické epizody. Fish sám mluvil o hlasech svatých, o krvi jako o „svátosti“ a o nutnosti vykupovat hříchy bolestí. Přesto prokazatelně plánoval, skrýval se a lhal – schopnosti, které se s těžkou nepříčetností neslučují. Právě tento rozpor – nemoc a zároveň výpočet – se stal středobodem jeho soudu.
Dopis, který mluví za všechna svědectví
Takzvaný „Grace Budd letter“ zaslaný v roce 1934 patří k nejhrůznějším dokumentům americké kriminalistiky. Jeho síla netkví jen v obsahu, ale i ve stylu: věcnost, chlad, moralizování a lživé vzpomínky vedle přesných detailů. Dopis byl pro policii darem i prokletím. Dar, protože přinesl stopu k pachateli. Prokletí, protože odhalil způsob myšlení člověka, jenž se vnímal jako vykonavatel „vyšší vůle“ a své činy si rámoval náboženským jazykem. Není náhodou, že právě dopis je v učebnicích profilace dodnes citován – a také připomínán jako memento, že zločinci mohou využívat religiózní slovník k legitimizaci násilí.

Letecký snímek věznice Sing Sing z roku 1920.
Soud: příčetný, nebo ne?
Proces se konal v březnu 1935. Obhajoba předložila řadu posudků, které zdůrazňovaly Fishovu duševní nemoc: halucinace, sebepoškozování, sexuální deviace, náboženské bludy. Někteří psychiatři byli přesvědčeni, že by měl být považován za nepříčetného. Státní zástupce naopak poukazoval na jeho chladné plánování, krycí jména, výběr odlehlých míst a snahu zahlazovat stopy. Připomínal, že po právní stránce je nepříčetnost vyhrazena těm, kdo v době činu nedokázali rozlišit mezi dobrým a zlým nebo ovládat své jednání.
Porota dospěla k verdiktu, že Fish je příčetný a vinen. Odsoudila ho k trestu smrti. V atmosféře doby – poznamenané senzacechtivými titulky i autentickým děsem rodičů – to byl závěr, který veřejnost čekala i požadovala.
Poprava a mýty kolem ní
Albert Fish byl popraven 16. ledna 1936 na elektrickém křesle ve věznici Sing Sing. Zachoval klid, nemluvil o lítosti. Po letech se rozšířila legenda, že kovové jehly v jeho těle způsobily poruchu přístroje. Seriózní prameny to nepotvrzují; jde spíš o mýtus, který kolem případu vyrostl. Poprava proběhla standardně a bez problémů. Zůstala po ní prázdná židle a dlouhá řada otázek, které bylo snazší potlačit než zodpovědět.
Co z případu zůstalo?
Fishův případ je důležitý pro kriminalistiku, psychiatrii i sociologii. Připomíná limity policejní práce bez moderních technologií i sílu obyčejného důkazu – poštovní obálky. Ukazuje, jak snadno společnost podlehne představě, že zlo má výraznou, „démonickou“ tvář, a jak nebezpečné je to klišé. A v neposlední řadě vrací diskusi k otázce trestní odpovědnosti duševně nemocných: kdy je choroba polehčující okolností a kdy už jen kulisou, za níž stojí promyšlené násilí.
Proč byl jeho případ tak důležitý?
Zabývat se případy, jako je Albert Fish, není samoúčelná morbidita. Má to význam aspoň ve třech rovinách. Zaprvé, prevenční: predátor nevypadá jako filmový záporák, může být tichý, přátelský a zdvořilý. Zadruhé, právní: spor o příčetnost ukazuje, že spravedlnost není jen o trestu, ale i o pochopení hranic odpovědnosti. A zatřetí, mediální: senzace a legendy kolem podobných případů snadno zastiňují fakta – přitom právě přesná fakta jsou to, co chrání veřejnost lépe než křiklavé titulky.
Když Fish usedl na elektrické křeslo v Sing Sing, psal se leden 1936 a Amerika se zvolna probouzela z hospodářské krize. O pár let později dějiny přinesly hrůzy, které relativizovaly i ty nejtemnější zločiny jednotlivců. Přesto zůstává Fishův příběh mementem: zlo může být drobné, nenápadné a dokonale všední. A proto je tak nebezpečné. Není to příběh o „monstru“, které spadlo z nebe. Je to příběh o člověku, který se naučil zneužívat důvěru a bolest – a o společnosti, která to neviděla, dokud nebylo pozdě.
Článek byl sepsán na základě informací z následujících zdrojů:
https://www.aiafs.com/images/article-albert-fish.pdf
https://www.alcatrazeast.com/crime-library/serial-killers/albert-fish/
https://www.thoughtco.com/serial-killer-albert-fish-973157
https://people.com/he-ate-a-10-year-old-then-wrote-her-parents-11767908