Když umění zabíjí: Prokletý portrét a krvavý pád génia Juana Luny

Dějiny umění jsou plné příběhů o rozervaných duších, jejichž talent byl vykoupen vnitřními démony. Málokterý příběh je však tak kontrastní a tragický jako osud Juana Luny, filipínského národního hrdiny a malíře, který v 19. století dobyl evropské salony. Jeho životní dráha byla strmým letem vzhůru k výšinám uměleckého nebe, který však skončil pádem do propasti žárlivosti, násilí a dvojnásobné vraždy.

Juan Luna se narodil 23. října 1857 ve městě Badoc na severu Filipín. Ačkoliv jeho otec snil o tom, že se syn stane námořníkem, a Juan skutečně absolvoval námořní akademii a procestoval Asii, volání umění bylo silnější. Jeho talent byl zřejmý a nezkrotný. Když jeho styl, charakteristický svou živelností, narazil na konzervativní mantinely manilské akademie, jeho soukromý učitel Lorenzo Guerrero rozpoznal, že Filipíny jsou pro takový talent příliš malé. Doporučil rodině, aby Juana poslala do Španělska.

V roce 1877 se Juan spolu se svým bratrem Manuelem, nadaným houslistou, vydal do Madridu. Zde, na prestižní akademii San Fernando a později pod vedením malíře Aleja Very, se Lunův talent rozvinul naplno. Španělské prostředí mu poskytlo technické základy, ale jeho duše toužila po větší inspiraci. Když se jeho mentor Vera vydal plnit zakázky do Říma, vzal svého oblíbeného žáka s sebou.

Řím se stal pro Lunu místem tvořivé svobody i posvátné inspirace. Obklopen díly renesančních mistrů, jako byli Michelangelo a Rafael, začal tvořit svá první velká díla. Úspěch na sebe nenechal dlouho čekat. Jeho obraz Kleopatřina smrt získal na Národní expozici výtvarného umění v Madridu stříbrnou medaili. Byla to senzace, neznámý mladík z kolonií předčil zavedené evropské mistry.

Navzdory slávě žil Luna v Římě v nuzných podmínkách. Jeho ateliér na Via Margutta byl malý a hlučný, prosycený pachem koňského trusu z ulice. Právě zde však vzniklo jeho opus magnum. Inspirován římskou historií a možná i osobní bolestí ze smrti bratra Manuela, který zemřel na infekční chorobu, začal Luna pracovat na Spoliáriu.

Toto monumentální plátno, zachycující drastický výjev z podzemí římského kolosea, kde jsou vláčena těla mrtvých gladiátorů, mu v roce 1884 vyneslo zlatou medaili. Úspěch Spoliária nebyl jen uměleckým vítězstvím, ale i politickým symbolem. Filipínští intelektuálové v Evropě, včetně Josého Rizala, v obraze viděli alegorii utrpení filipínského lidu pod španělskou nadvládou. Rizalův slavný přípitek na Lunovu počest, v němž prohlásil, že „génius nemá zemi“, se stal jedním ze zárodků filipínské revoluce.

S vavříny z Madridu a Říma se Luna přesunul do Paříže, tehdejšího centra světového umění. Jeho styl se pod vlivem francouzského prostředí zjemnil, což dokazuje intimní portrét La Española. V Paříži se jeho ateliér stal místem setkávání filipínské elity, a právě zde potkal svou osudovou lásku – Marii de la Paz Pardo de Tavera.

Paz pocházela z bohaté a vlivné rodiny s aristokratickými kořeny. Byla vzdělaná, elegantní a pro Lunu představovala ideál. I přes počáteční odpor její matky, doni Juliany, která Lunu považovala za hrubého a prudkého, se v roce 1886 vzali. Zpočátku se zdálo, že prožívají idylu. Narodil se jim syn Andrés a dcera Maria, zvaná Bibi.

Rodinné štěstí však netrvalo dlouho. Když malá Bibi ve třech letech zemřela, v Lunovi se něco zlomilo. Ze smrti dcery začal obviňovat svou ženu, vyčítal jí nedostatečnou péči a lhostejnost. Jeho smutek se mísil s vrozenou vznětlivostí a chorobnou žárlivostí. Finanční potíže rodinu donutily přestěhovat se do skromnější Vily Dupont, kde žili společně s tchyní Julianou. Atmosféra v domě houstla. Luna byl majetnický, Paz často fyzicky napadal a jejich soužití se změnilo v peklo plné hádek a strachu.

Kritický zlom nastal v roce 1892. Paz, trpící astmatem, odjela na léčení do lázní Mont-Dore. Zde se seznámila s charismatickým francouzským lékařem Christophem Morrisem Dussaqem. Po návratu do Paříže se Paz chovala jinak, byla odtažitá a často odcházela na „zdravotní procházky“.

Lunova podezřívavost dosáhla vrcholu, když obdržel anonymní dopis (pravděpodobně od anglické chůvy), který detailně popisoval Pazin románek s Dussaqem. Luna začal svou ženu sledovat, ničil její věci a brutálně ji bil, aby si vynutil přiznání. Situace eskalovala, když se Lunovi švagři, Felix a Trinidad, pokusili bránit čest své sestry a vyzvali Dussaqa na souboj, k němuž však kvůli nedostatku důkazů o nevěře nedošlo.

Pro Lunu však žádné důkazy nebyly potřeba, byl přesvědčen o své pravdě. 22. září 1892 si koupil revolver. Doma se rozpoutalo peklo. Když se bratři Pardo de Tavera dozvěděli, že Luna ohrožuje ženy zbraní, vtrhli do domu. Luna varoval, že zabije každého, kdo vstoupí. Felixe střelil do hrudi - šťastnou náhodou přežil. Poté se vrhl na dveře ložnice, kde se ukrývala Paz s matkou.

V následném běsnění Luna zastřelil svou tchyni Julianu ranou do hlavy. Paz se pokusila utéct oknem, ale manžel ji dostihl a chladnokrevně ji popravil. Když na místo dorazila policie, našla malíře klidného, sedícího u svých obětí. Vražedný amok pominul stejně rychle, jako přišel.

Soudní proces s Juanem Lunou se stal senzací, ale jeho výsledek byl pro mnohé šokující. Luna strávil ve vazbě několik měsíců, během nichž mohl malovat a stýkat se se synem. Jeho obhajoba byla postavena na konceptu „zločinu z vášně“ a na tehdejších předsudcích o „divoké povaze“ lidí z tropů, kteří prý nedokážou ovládat své emoce tváří v tvář zradě.

Francouzský soud, ovlivněný nepsaným právem, které v té době často omlouvalo muže bránící svou čest, Lunu osvobodil. Soud uznal, že jednal v nepříčetnosti vyvolané nevěrou manželky. Jediným trestem byla symbolická pokuta ve výši 1651 franků a 83 centů jako odškodné pro pozůstalé.

Tento verdikt byl výsměchem spravedlnosti a rodina Pardo de Tavera jej nikdy nepřijala. Zničili všechny Lunovy obrazy, které vlastnili, a vymazali ho z rodinné historie. Luna opustil Paříž jako svobodný, ale zlomený muž.

Po propuštění se Luna vrátil na Filipíny, kde se zapletl do revolučního hnutí, byl znovu uvězněn a následně omilostněn. Jeho život skončil předčasně v roce 1899 v Hongkongu, oficiálně na infarkt, ačkoliv se spekulovalo o otravě jako pomstě za jeho činy.

Jeho odkaz však žije dál, a to nejen díky Spoliáriu. Zvláštní místo v jeho díle zaujímá obraz Mi Novia (Má přítelkyně), známý též jako Portrét dámy. Toto dílo je opředeno pověstí o prokletí. Traduje se, že každého, kdo obraz vlastnil, postihlo neštěstí – od bankrotů přes záhadné nemoci až po smrtelné nehody. Mnozí věřili, že žena na obraze je zavražděná Paz a že její neklidný duch přináší zkázu.

Historici umění však tuto teorii vyvracejí. Žena na plátně se Paz příliš nepodobá a pravděpodobně šlo o Lunovu francouzskou milenku. Přesto legenda o prokletí přetrvává a dodává Lunovu příběhu mrazivou tečku. Juan Luna tak zůstává v paměti nejen jako geniální umělec, který pozvedl filipínské umění na světovou úroveň, ale také jako tragická postava, jejíž ruce stvořily nesmrtelnou krásu, aby byly nakonec potřísněny krví těch, které měl milovat.