Článek
Vždycky jsme si dali pauzu, večeři ve městě a pak si vyměnili drobné dárky. Letos jsem si připravila lístek s malbou, kterou jsem namalovala před týdnem, a tichou noční procházku pod vánočními světly.
Ráno jsem se probudila nadšená. Chtěla jsem ho přivítat snídaní do postele – voňavé palačinky, čerstvá káva a malý balíček, který jsem mu nechala vedle talířku. Jenže zůstal ležet. V pokoji bylo ticho a místo toho, abych slyšela tiché ťukání jeho kroků, probudil jsem se do prázdna.
Volala jsem mu na mobil, pak jsem šla do obýváku – prázdné boty, jeho bunda visela na věšáku, auto odjelo. Ve dveřích jsem našla sloku básně, napsanou jeho rukou na papírku:
„Nikdy nezapomenu, co jsme spolu prožili. Jen dnes nejde o nás…“
Srdce mi ztuhlo. Čekala jsem tam celé dopoledne. Oběd jsem připravila, ale neseděl si ke stolu. Sen už dávno vyprchal a já nevěděla, co si myslet.
Když se vrátil večer, byl unavený, oči měl skleslé. Přistoupil ke mně, položil na stůl mokrý deštník a do dlaní mi vrazil malou obálku. „Promiň,“ začal, hlas mu chřadnul. „Myslela sis, že jsem zapomněl. Ale… musel jsem to udělat.“
Otevřela jsem obálku. Byly v ní dvě fotky – stará černobílá z roku 1945 a čerstvá, pořízená dnes ráno. Na té první byla mladá žena v uniformě červeného kříže a voják s opěrkou dlaně na její ruce. Podpis: „Míla a Emil, léto ’45.“
A ta druhá? My dva. On mě objímá u řeky, kam jsme se poprvé vypravili, chvíli po svatbě, ještě s úsměvem bez vrásek. Obě fotky svíraly stejné zápěstí – na jeho ruce stará, vypálená jizva.
„Dnes ráno,“ řekl, „jsem potkal jeho vnučku. Náhodou. Ti lidé žijí dál, i když jejich příběh dávno považujeme za zapomenutý. Emil byl můj dědeček, který se nikdy nevrátil z fronty. Míla ho každý rok čekala. A já… dnes jsem slíbil, že jim nezapomenu.“
Položil mi do dlaně třetí papír – lístek s adresou malého domova důchodců. „Zavolejme jim,“ navrhl. „Pojďme jim na výročí ukázat, že jejich láska žije dál.“
V ten moment jsem pochopila, proč zapomněl na naši oslavu. Nešlo o nás, ale o pokračování příběhu, který začal před sedmdesáti lety.