Článek
Poitiers, květen 1901. Město dýchá klidem francouzského venkova, kde se čas měří vyzváněním kostelních zvonů a klapotem koňských povozů na dlažbě. Vzduch voní kvetoucími kaštany a čerstvým pečivem. Je to svět, kde zdání znamená vše. Kde se čistota mravů posuzuje podle bělosti límečku a kde se rodinná tajemství zamykají na dva západy do masivních dubových skříní.
V ulici rue de la Visitation, v čísle popisném 21, stojí dům, který je ztělesněním této ctihodné fasády. Bydlí zde rodina Monnierových. Vážená, aristokratická, zbožná. Madame Louise Monnierová, vdova po univerzitním děkanovi, je vzorem ctnosti. Dostala dokonce ocenění za charitu. Její syn Marcel, vystudovaný právník, je sice trochu podivínský, ale kdo z vyšší společnosti není? A pak je tu dcera… Blanche. Ale o té se nemluví. Zmizela před pětadvaceti lety. Chudinka. Prý se zbláznila, prý utekla, prý je v klášteře. Rodina si svůj smutek nese s důstojností.
Nikdo z kolemjdoucích, kteří smekají klobouky před paní Monnierovou, netuší, že jen pár metrů nad jejich hlavami, za zatlučenými okenicemi podkroví, se odehrává horor, který svou brutalitou předčí i ty nejtemnější romány markýze de Sade. Nikdo netuší, že tam, ve tmě a smradu, leží stvoření, které bylo kdysi nejkrásnější dívkou Poitiers.
Zlatá klec a prokletí rodu Monnierů
Louise Monnierová, rozená de Marconnay, nebyla ženou, které byste chtěli odporovat. Pocházela ze staré šlechty, z rodu, který si zakládal na své krvi a historii více než na čemkoli jiném. V roce 1901 jí bylo již 75 let, ale její duch byl stále nezlomený, tvrdý a panovačný. Byla to žena, která vnímala svět skrze prizma kontroly. V jejích očích nebyla rodina společenstvím lásky, ale institucí, firmou, jejíž pověst musí zůstat neposkvrněná za každou cenu.
Psychologický profil Louise Monnierové, sestavený ex post moderní optikou, vykazuje silné rysy narcistické poruchy osobnosti s prvky sadismu. Pro takové osobnosti jsou děti pouze prodloužením jich samých. Pokud dítě plní očekávání a „dělá čest“, je milováno (nebo spíše vlastněno). Pokud se dítě vzepře, stává se vadnou součástkou, kterou je třeba opravit, skrýt nebo zničit. Louise nebyla jen přísná matka; byla to tyranka v krinolíně, která vyžadovala absolutní poslušnost.
Charles-Emile Monnier, otec rodiny, byl děkanem literární fakulty na univerzitě v Poitiers. Muž vzdělaný, vážený, ale doma pravděpodobně slabý. Zemřel v roce 1882, šest let poté, co Blanche „zmizela“. Jeho role v počátcích uvěznění Blanche je předmětem spekulací. Věděl to? Musel to vědět. Žil v tom domě. Slyšel křik, cítil napětí. Ale Charles-Emile byl typickým představitelem muže, který pro klid v rodině ustoupí dominantní manželce. Jeho smrt v roce 1882 byla pro Blanche katastrofou. Pokud v otci existovala alespoň jiskřička naděje na slitování, s jeho odchodem zhasla. Matka převzala absolutní, nikým nekorigovanou moc.
Blanche Monnierová se narodila 1. března 1849. Vyrostla v dívku, za kterou se otáčeli muži na ulici. Měla husté tmavé vlasy, velké, melancholické oči a postavu, která slibovala plodnost a zdraví. Byla vychována k tomu, aby byla ozdobou salonů, aby hrála na klavír, vyšívala a konverzovala o nezávadných tématech. Byla „dobrou partií“.
Ale Blanche měla vadu. Měla duši. Nebylo to poslušné děvčátko, jaké by si Louise přála. Měla své sny, své touhy a svou hlavu. A co bylo nejhorší – měla srdce, které se rozhodlo bít pro někoho, kdo nebyl na seznamu schválených ženichů.
Láska jako zločin
Píše se rok 1876. Francie se vzpamatovává z porážky v prusko-francouzské válce, Pařížská komuna byla krvavě potlačena a země je rozpolcená. Na jedné straně stojí konzervativní katolíci a royalisté (jako rodina Monnierových), kteří touží po návratu starých pořádků. Na druhé straně jsou republikáni, sekulární, moderní, „nebezpeční“.
Blanche je 27 let. Na tu dobu už je to věk, kdy se začíná šeptat o „staré panně“, pokud není provdána. A Blanche se zamiluje. Jejím vyvoleným je Victor Calmeil. Není to žádný tulák. Je to právník. Vzdělaný muž. Ale má tři fatální chyby:
Je starší než ona.
Je republikán.
Nemá majetek, který by odpovídal nárokům paní Monnierové (matka ho pohrdavě nazývala „chudým právníkem“, ačkoliv bídu s nouzí netřel).
Pro Louise Monnierovou to nebyla jen nevhodná známost. Byla to urážka. Byla to politická a společenská zrada. Představa, že by se její dcera, krev její krve, spojila s „republikánským bezbožníkem“, byla nesnesitelná.
Konflikt v domě narůstal. Hádky byly na denním pořádku. Blanche, hnanná láskou, projevila nečekanou odvahu. Odmítla se s Victorem rozejít. Plánovala svatbu. Možná dokonce plánovala útěk.
Matka zuřila. Zkoušela všechno. Zákazy, citové vydírání, výhrůžky vyděděním. Nic nezabíralo. Láska Blanche byla silnější než strach z matky. A to byl okamžik, kdy se Louise rozhodla. Pokud Blanche nebude poslouchat, nebude existovat.
Den, kdy se zastavil čas
Nikdo přesně neví, který den to byl. Někdy v roce 1876 se dveře podkrovního pokoje zavřely a klíč v zámku cvaknul. Můžeme si jen domýšlet zoufalý křik Blanche, když ji vlekli do podkroví. Možná si myslela, že je to jen na noc. Na vychladnutí. Trest, jaký dostávají malé děti. Ale noc se změnila v den, den v týden.
Jak se „zmizí“ člověk uprostřed rušného města? Překvapivě snadno. Rodina Monnierových nasadila masku smutku.
„Blanche je nemocná,“ říkali sousedům.
„Blanche potřebuje klid, odjela na venkov.“
„Chudinka Blanche se nervově zhroutila, je v péči specialistů.“
Postupem času se historka ustálila: Blanche se zbláznila. Je to rodinná tragédie, o které se nemluví. Společnost, která si cení diskrétnosti, tuto verzi přijala s úlevou. Bylo to snazší než se ptát.
Victor Calmeil, onen „chudý právník“, se po Blanche ptal. Ale dveře domu Monnierových pro něj byly zavřené. Co mohl dělat? Neměl žádná práva. Policie by se vysmála republikánovi, který by chtěl vyšetřovat ctihodnou katolickou rodinu. Victor žil ještě devět let. Zemřel v roce 1885, aniž by tušil, že žena, kterou miloval, je stále naživu, jen pár ulic od něj, a trpí nepředstavitelná muka právě kvůli lásce k němu.
25 let pekla
Místnost se nacházela v druhém patře podkroví. Měla jedno okno. To bylo zabedněno těžkými okenicemi, zajištěno petlicemi a překryto závěsy. Dovnitř nesmělo proniknout světlo ani pohledy z ulice. V místnosti byla jen postel se slaměnou matrací. Žádná židle, žádný stůl, žádná toaleta.
Jídlo jí nosili nepravidelně. Byly to zbytky od stolu rodiny. Kosti, které ohlodali matka a bratr, kousky chleba, zelenina, která už nebyla dost dobrá pro panstvo. Často bylo jídlo studené, někdy zkažené. Blanche jedla rukama, ve tmě, jako zvíře.
Tady příběh nabírá ty nejodpornější obrátky. Blanche neměla kam jít na toaletu. Nikdo ji nepouštěl ven. Musela vykonávat potřebu tam, kde spala. Na matraci. Do postele.
Nikdo neuklízel.
Týdny se měnily v roky. Výkaly se vršily. Moč vsakovala do slámy, která začala hnít. K tomu se přidaly zbytky jídla, které Blanche nesnědla. Vytvořila se odporná, kvasící „krusta“, směs exkrementů, hnijícího masa, pečiva a slámy.
V této hmotě Blanche žila. Spala v ní. Hřála ji.
Brzy se přidali společníci. Krysy. Švábi. Červi.
Blanche, osamělá a šílená, se s krysami údajně spřátelila. Byly to jediné živé bytosti, které se jí dotýkaly. Lezly po ní, zatímco spala. Kousaly ji? Pravděpodobně.
Komplicové mlčení
Blanche měla bratra Marcela, který bydlel v domě. Celých 25 let. Vystudovaný právník, muž zákona. Každý den procházel kolem dveří, za kterými hnila jeho sestra. Cítil ten zápach. Musel ho cítit. Zápach hniloby prostupoval stropem, šířil se po schodeišti. Rodina ho maskovala vonnými esencemi, větráním v nižších patrech, ale ten sladkavý pach smrti tam byl.
Marcel neudělal nic. Proč? Bál se matky? Byl lhostejný? Nebo byl, jak naznačují někteří moderní psychologové, sám deviantní? Existuje teorie, že Marcel trpěl koprofilií (fascinací výkaly) nebo jinou formou sadismu, a stav sestry ho svým zvráceným způsobem fascinoval. Ale pravděpodobnější je banální zlo: zbabělost a pohodlnost. Čekal, až matka zemře, aby problém „vyřešil“, ale matka žila dlouho.
Domem prošlo několik služebných. Stará Fazie, která Blanche sloužila, zemřela těsně před odhalením. Nové služebné, Juliette Dupuis a Eugénie Tabeau, věděly, že „tam nahoře“ někdo je. Nosily tam jídlo. Viděly tu hrůzu, když se dveře na chvíli pootevřely.
Proč nešly na policii?
Strach. V 19. století bylo slovo služebné proti slovu paní bezcenné. Bály se o práci, bály se o život. A tak mlčely. Staly se tichými spolupachateli mučení.
Dopis, který změnil dějiny
23. května 1901. Obyčejný čtvrtek. Generální prokurátor v Poitiers si otevírá ranní poštu. Mezi úředními lejsty leží obálka bez zpáteční adresy. Papír je levný, písmo roztřesené, ale čitelné.
Text dopisu je přímý a brutální (překlad z originálu ):
„Pane generální prokurátore,
Mám tu čest Vás informovat o mimořádně vážné události. Mluvím o staré panně, která je zavřená v domě Madame Monnierové, napůl vyhladovělá a žijící na hnijící podestýlce po dobu posledních pětadvaceti let – zkrátka ve své vlastní špíně.“
Kdo to napsal? Historici se dodnes přou.
Teorie 1: Voják. Jedna ze služebných, Juliette, měla milence, vojáka. Možná se mu v posteli svěřila s tím, co viděla, a on, člověk zvenčí, nezatížený loajalitou k rodině a šokovaný tou zvráceností, napsal dopis.
Teorie 2: Marcel. Cítil, že matka slábne, a bál se, že až zemře, „problém Blanche“ spadne na něj. Chtěl se zbavit odpovědnosti?
Teorie 3: Služebná sama, hnána výčitkami svědomí.
Ať to byl kdokoli, tento list papíru byl rozbuškou. Prokurátor nemohl takové obvinění ignorovat, i když se týkalo „té“ rodiny Monnierových.
Komisař vyslal své muže do domu na rue de la Visitation. Když zaklepali na dveře, otevřela služebná. Byla bledá. Madame Monnierová seděla v salonu, klidná, arogantní. „Prohlídka? Ale jistě, pánové. Nemám co skrývat.“
Policisté prošli dům. Vše čisté, uklizené. Už se chtěli omluvit a odejít, když si jeden z nich všiml zamčených dveří v podkroví. A pak ucítili ten zápach.
„Otevřete ty dveře!“ nařídil komisař.
Madame Monnierová mlčela. Marcel se krčil v koutě.
„Vylomte to!“
Rána. Dřevo prasklo. Dveře se rozletěly.
Zevnitř se vyvalil oblak takového smradu, že dva policisté se okamžitě pozvraceli. Byla to směs čpavku, hniloby, starých výkalů a zatuchliny.
Policisté si zakryli nosy kapesníky a vstoupili do tmy. Slyšeli šustění. Něco se hýbalo v koutě.
Jeden z policistů došel k oknu. Strhl těžké závěsy, které se rozpadly v prach. Pak se pokusil otevřít okenice. Byly zarezlé, přibité. Museli použít páčidla. S rachotem se okenice uvolnily a do místnosti vpadlo polední slunce.
Světlo odhalilo scénu, kterou žádný z přítomných do smrti nezapomněl.
„V temném koutě, na prohnilé matraci, ležela kostra potažená kůží.“
Blanche byla nahá. Její dlouhé černé vlasy, které jí sahaly až pod kolena, tvořily jednu obrovskou, zplstnatělou deku plnou vší a zaschlých exkrementů. Kolem ní a pod ní byla vrstva „kompostu“ zbytků jídla a výkalů. Po těle jí lezli brouci.
Když na ni dopadlo světlo, začala křičet. Nebyl to lidský křik, bylo to zvířecí vytí. Zakrývala si oči svýma kostnatýma rukama s dlouhými, zahnutými nehty, které připomínaly drápy dravce.
„Byla vyděšená,“ napsal komisař do hlášení. „Vážila stěží 25 kilogramů. Kosti jí prosvítaly skrze kůži tak, že jste mohli spočítat každý obratel.“
Na stěně, nad její hlavou, byly vyškrábané nápisy. Její myšlenky, její prosby, které nikdo neslyšel. Zdi byly potřísněné výkaly.
Mediální bouře
Zatímco Blanche, zabalenou do deky, urychleně odváželi do nemocnice Hôtel-Dieu (přičemž policisté museli cestou několikrát zastavit, aby se nadýchali čerstvého vzduchu, protože zápach z ní vycházející byl nesnesitelný), Louise Monnierová seděla v obývacím pokoji. Byla pobouřena. Ne tím, co udělala, ale tím, že „vulgární policisté“ narušili její soukromí.
Zpráva se rozletěla světem. Díky telegrafu o případu druhý den věděla Paříž, Londýn i New York. New York Times otiskly titulek: „Dívka držena v kobce 25 let, protože byla věrná svému milému“.
Fotografie vyhublé Blanche, kterou pořídili v nemocnici a zveřejnili v časopise L'Illustration , se stala jednou z prvních virálních fotografií historie. Vidět tu zuboženou tvář, ty oči plné děsu, to pohnulo svědomím milionů.
Lidé oblehli dům Monnierových. Křičeli: "Vraždkyně! Čarodějnice!"
Louise Monnierová byla zatčena. Její arogance ji však brzy opustila. Ve vězení se zhroutila. Ne z lítosti, ale z šoku. Její svět, postavený na iluzi dokonalosti, se rozpadl. Zemřela pouhých 15 dní po svém zatčení, 8. června 1901. Oficiálně na srdeční selhání. Neoficiálně? Možná ji zabil vlastní vztek, nebo si uvědomila rozsah svého pádu. Unikla tak pozemské spravedlnosti.
Právní klička
Před soudem tak stanul pouze Marcel Monnier. Proces začal na podzim roku 1901 a byl divadlem, které sledovala celá Francie.
Marcel se hájil způsobem, který dodnes zvedá žluč.
„Já jsem ji tam nezavřel,“ tvrdil. „To matka.“
„Já jsem jí neubližoval. Já jsem jí nosil noviny.“ (Ano, tvrdil, že jí četl noviny, zatímco ležela ve výkalech).
„Ona tam chtěla být. Byla hysterická. Nechtěla odejít.“
Snažil se udělat z Blanche blázna, který si svůj osud vybral. „Trpěla nervovou horečkou,“ vysvětloval klidně soudci, zatímco v sále zněly výkřiky hněvu.
První soud Marcela odsoudil k 15 měsícům vězení za „spoluúčast na násilí“. Veřejnost to považovala za směšně málo, ale aspoň něco.
Marcel se však odvolal. A u odvolacího soudu v listopadu 1901 se stalo něco neuvěřitelného.
Jeho právníci vytáhli argument, který vešel do dějin práva:
Francouzský trestní zákoník (Code Pénal) té doby definoval násilí jako aktivní čin. Bít, zranit, zamknout.
Marcel však „jen“ nedělal nic. Neotevřel dveře. Neuklidil. Nezavolal lékaře.
A v roce 1901 neexistoval zákon trestající „neposkytnutí pomoci“ (non-assistance à personne en danger).
Soudci, svázáni literou zákona, museli konstatovat: Ačkoliv je chování Marcela Monniera morálně odporné a zrůdné, není trestné podle platných zákonů.
Marcel byl zproštěn viny.
Odcházel od soudu jako svobodný muž, zatímco dav venku ho chtěl lynčovat. Musel utéct zadním vchodem. Tento rozsudek vyvolal takovou vlnu nevole, že později přispěl k reformě práva, ale pro Blanche už bylo pozdě.
A co Blanche? Přežila?
Fyzicky ano. V nemocnici Hôtel-Dieu se stal zázrak. Sestry ji umyly, ostříhaly, nakrmily. Pomalu začala přibírat na váze.
Když ji poprvé po 25 letech vynesli na zahradu a ona ucítila vůni růží a slunce na tváři, zašeptala: „Jak je to dobré.“
Byla milá, tichá, vděčná za každé pohlazení.
Ale její mysl byla nenávratně pryč.
Diagnóza: těžká anorexie, hysterie (dobový termín), koprofilní tendence (následek života ve špíně), schizofrenie.
Trpěla halucinacemi. Často viděla „červené rybičky“ plavat vzduchem kolem sebe. Mluvila s neviditelnými lidmi. Někdy upadala do záchvatů děsu, kdy si myslela, že je zpátky v kobce.
Jelikož neměla nikoho, kdo by se o ni postaral (bratr se jí zřekl a odstěhoval se do Pyrenejí, kde dožil v izolaci), byla převezena do psychiatrické léčebny v Blois.
Tam prožila posledních 12 let svého života.
Zemřela 13. října 1913 ve věku 64 let. Osamělá, zapomenutá, bláznivá. Ale svobodná. Nebo alespoň tak svobodná, jak jí její zničená mysl dovolila.
Příběh Blanche Monnierové není jen historickou kuriozitou pro milovníky true crime. Je to zrcadlo nastavené lidské povaze.
Ukazuje nám, kam až může zajít lidská pýcha. Louise Monnierová obětovala vlastní dítě na oltář své ješitnosti. Bála se o „dobré jméno“ tak moc, že se stala největším monstrem v historii svého rodu.
Je to také varování před lhostejností. Kolik lidí vědělo? Služebné. Bratr. Možná tušili sousedé (ten zápach musel být v létě cítit). Ale nikdo nic neudělal. „Není to naše věc.“ „Do rodiny se nepleteme.“
To jsou věty, které zabíjejí.
Dnes, když slyšíme o týraných dětech, o seniorech zavřených v bytech bez pomoci, o domácím násilí… vzpomeňme si na Blanche. Vzpomeňme si na tu kostru na hnijící matraci. A nebuďme jako Marcel. Nebuďme jako ti, kteří „nic neviděli“.
Blanche Monnierová prohrála svůj život. Ukradli jí mládí, lásku, zdraví i rozum. Ale její příběh přežil. A dokud si ho budeme vyprávět, její tiché volání o pomoc, které 25 let naráželo do zdí podkrovní kobky, konečně najde své posluchače.
A co vy? Myslíte si, že bratr Marcel byl také obětí své matky, nebo byl chladnokrevným spolupachatelem, který měl skončit na popravišti? Napište mi svůj názor do komentářů!
Zdroje
Photoworld.bg (The Terrifying Story of Blanche Monnier): https://photoworld.bg/en/the-terrifying-story-of-blanche-monnier/
Wikipedia (Blanche Monnier): https://en.wikipedia.org/wiki/Blanche_Monnier
Gallica BnF (Archiv L'Illustration, 1. června 1901): https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1100233g.texteBrut
Trove (Dobový článek z roku 1901): https://trove.nla.gov.au/newspaper/article/80863604
La Séquestrée de Poitiers (Detailní archiv rodiny a procesu): http://sequestreedepoitiers.free.fr/Famille.htm





